几周前买了新的电子书,一千多块就出去了。因为旧的设备还功能完好,很难说不是发了工资兜里的钱在跳,消费主义上脑。这种道理好似都明白,但是就是按捺不住的心情挺奇怪的。顺带掌阅会员也在打折,寻思了几天买了两年份VIP。
后来这十几天,有一种花了钱总得派上用场的心态,还算是读了不少会员书库里的东西。不过我一直以来对订阅制保有消极态度,总觉得为了读而读有点本末倒置的意思。

我又时不时很想甩开这种意识。许多事情导致我裹足不前的,正是这种想得太多优柔寡断的性格,特别在意抽象的所谓目的和手段,想要事事把这个范畴厘清。但是得承认人的精力是有限且很少的,想得太多注定会导致做得很少。拿最近的流行词来说,这就是“精神内耗”。我希望我阅读是完全的自发行为,但这有点过于理想了,凡事抛不开一个抽象绝对的观念,确实很累。
这个月发薪日前,又是忍不住买了一箱子书。等到这晚我拆完快递拍了照在敲键盘的时候,我才意识到一个早就该想明白的道理了:现如今,阅读这个爱好之所以奢侈不在于它有多费钱,实际上在我国买纸书是很便宜的,并且以我的阅读量花一两千块去买电子书也是够本的。这个爱好奢侈在于,我并不拥有大量的时间和精力去读了。却总是事后斤斤计较金钱的付出,徒增精神压力。

这样的道理给我在书籍上消费以一个新的由头。花了钱的东西,总归我是得看的。虽然在拆包裹那一刻达到了快乐顶峰,在书放进柜子里那一刻陷入绝对的空虚感。我从前觉得书籍是作家精神的结晶,内容最重要,他的价值就应该是抽象的。那么现在我劝说自己,我花了钱买来的书,纸张和油墨以及明码标价给了它具体且形象的价值。
所以这些文字,它不会永远暗无天日,既然它在我的书柜里在我的存储芯片里,我是会有将其拿出来摩挲咀嚼的机会的,那绝对也是一种快乐。而我也知道在海量的互联网大数据里边,有我喜欢的事物,但可能一辈子我也碰不到,我也不应该去奢求。

2022年8月12日——晴朗、很热——郁郁寡欢又胡思乱想的夜晚